Debaixo da mesa, duas pernas que se cruzam (sem lá estarem)

Sabes aquelas embalagens antigas de fermento Royal? Fermento em pó, Royal Baking Powder. Mergulhamos no rótulo que repete a imagem da embalagem numa infinidade de imagens cada vez mais pequenas. Como se olhares para os olhos de alguém, como se mergulhares nos olhos de uma pessoa com alma. Não sabem as tristezas que me deixaram, aqueles olhos verdes que eu nunca beijarei. A noite é fria como já não é moda e há só uma imagem a passar à minha frente, uma imagem mil vezes repetida, uma imagem que se intromete à frente da televisão e não me deixa estar com atenção ao filme a preto e branco, uma imagem projectada do nada, uma imagem quieta e cada vez um pouco mais difusa, o rosto fixo, a calma, as palavras. Rescrevi os passos e os caminhos das colinas, rescrevi as mãos que se afagam na incerteza da noite. Rescrevi a posição das coisas em casa - desarrumei-me, para não te encontrar. Rescrevo ainda a posição dos astros, para que não te possa encontrar debaixo do mesmo céu, sobre esse efeito fantasma que é não saber se as coisas realmente existem para lá de nós. Rescrevo-te diariamente para disfarçar a imobilidade da tua não presença nos espaços. Delineio continuamente novos gestos e olhares. Mas é na intermitência da luz, no instante que separa os frames projectados uns em cima dos outros; é no fragmento de respirar em que pestanejo, que identifico a tua marca nos copos de algum bar, ou num certo sussurro de vento que a rua me possa trazer. É na imensa sugestão das imagens que te revejo, num movimento banal, resumido num instante de segundo por uma qualquer actriz cujo nome desconheço. Trago comigo esta imagem desfocada de uma memória impossível de beber, afasto-me das ideias e vou à rua provar o sabor da noite em Alfama para descansar por fim numa chávena pequena de café quente. Mas a noite é enorme e sei que esse fantasma me vai perseguir, ainda que eu não passe de espírito ténue e imbecil anestesiado pela sombra de uma mulher a quem chamam Ingrid Bergman numa noite de nevoeiro.

NC